Critique Un choeur d'enfants maudits [2006]

"On évolue par spasmes. Mes frères parce que leurs lobes frontaux sont conjoints, moi... parce que je n'ai pas d'autres manière de continuer à évoluer..."
Thomas est de ce qu'on appelle un notable dans le comté. Il faut dire qu'il est l'employeur d'une grande partie de la ville avec son "moulin". Fils de celui a bâti cette entreprise vitale pour l'économie locale et petit-fils du fondateur de la ville elle-même, il ne doit sa situation actuelle qu'à une hérédité entreprenante. Mais cette situation a priori brillante est assombrie par un environnement des plus complexes: il n'a plus de parents et il doit s'occuper de ses frères (ou peut-être de son frère tricéphale) reliés l'un aux autres par le crâne. Sa vie dissolue n'arrange rien dans cette ville où les sorcières existent, d'autant que la jeune étudiante en journalisme, venue faire un reportage sur ses frères, tombe amoureuse de l'un d'entre eux. Le point culminant semble être atteint lorsqu'un maniaque s'en prend aux chiens (pointure 46, s'il vous plaît!) du voisinage, et qu'une jeune fille se retrouve sur le vieil autel de sacrifice, sans nom et sans un mot...
Tom Piccirilli est un romancier de l'horreur. Il a écrit plus de cent cinquante histoires, dont une trentaine de romans. Ses histoires lui ont valu d'être souvent nominé et de recevoir le Bram Stoker dans la collection poetry en 2003 pour the night class. Il est donc paru en inédit dans la collection Folio SF qui après avoir publié des romans fantasy et fantastiques, montre qu'elle couvre aussi le roman hors norme (dont le festin nu fait aussi partie).
Un choeur d'enfants maudits est une non histoire avec des non personnages. Le simple fait d'imaginer trois frères reliés par le crâne et vivants est pour le moins impossible... à imaginer. Comment peuvent ils marcher ou dormir ? Ou même s'habiller... Non, ce roman ne peut même pas s'apparenter au fantastique, peuplé de créatures classiques, imaginaires dans un monde réel. On est plus dans l'absurde et le non-sens, dans l'atmosphère décalé d'un delicatessen, d'un Monty Python très cynique et très noir. Il faut dire que Piccirilli en donne à tout va, et notamment à la société américaine, de ces petites bourgades un peu retirées de la civilisation. C'est dans ce genre de petite ville que l'on rencontre encore des croyances ancestrales, et même des rites (la scène finale de la vieille sorcière est mémorable) ou des vieilles recettes de grand-mère qui soignent ceci ou cela. C'est un pourquoi un fossé existe entre les gens de ce trou perdu à ces jeunes universitaires un peu (beaucoup) junkie, ou bien ce détective bien urbain, venus en quête de paix ou d'aventure. Il y a aussi cette frontière entre les gens du cru et le narrateur, Thomas, l'héritier (presque illégitime aux yeux de certains), le jeune chef d'entreprise (la seule, en vérité) qui a comme un pouvoir incroyable sur tous les citoyens du coin qui le craignent presque. Rien n'est mieux décrit que ce fossé social dans ce roman. Or Thomas ne réagit pas comme il devrait. Tour à tour cynique et lubrique, il fait également preuve d'une désinvolture sans précédent. Les deux évènements (la jeune fille et l'agresseur des chiens) vont, d'une manière étonnante, détourner le cours de sa vie jusqu'ici bien rôdée. Ils vont soulever un bourbier de souvenirs inavouables dans cette bien triste ville.
Au final, c'est un roman déroutant, parfois jubilatoire, pour un lecteur qui ne recherche pas une histoire, mais des histoires.